7 слов из СССР, значение которых не знает современная молодёжь: проверьте, помните ли вы их

Живой язык — штука подвижная: одни слова прочно входят в обиход, другие тихо уходят в прошлое. Каждая эпоха привносит свои смыслы, порой заменяя привычные названия свежими терминами. Кто-то воспринимает это как угрозу и бросается на защиту старых норм, а кто-то мудро полагает, что время само расставит всё по местам. Давайте вместе вспомним вещи, которые были обыденностью в СССР. Интересно, остались ли они в вашем словаре?

Бидон

Как ни странно, это типично советское слово имеет французские корни: bidon — это цилиндрическая ёмкость с крышкой. Они были на любой вкус: металлические, эмалированные, пластмассовые. Главное достоинство бидона — его неубиваемость. С ним ходили за молоком, квасом или сметаной, в него собирали ягоды в лесу, в больших хранили муку и сахар. Молодёжь, хоть и не использует это слово, интуитивно попала в цель, определив бидон просто как «банку».

Галдёж

Слово пришло из польского (gałda) и означает шум или гвалт. Мы привыкли называть так беспорядочный говор толпы или громкие крики птиц. Важный грамматический нюанс: это существительное мужского рода, поэтому пишется без мягкого знака. А во множественном числе ударение падает на последний слог — галдежИ (никаких «галдёжей»). Это слово студенты узнали сразу: спасибо школьным учителям, которые частенько призывали класс к порядку этой фразой.

Готовальня

Студенты предположили, что это как-то связано с кухней или даже гильотиной, но реальность оказалась прозаичнее. Слово заимствовано из польского ещё в XVII веке, где gotowalnia означала туалетный столик. Позже так стали называть футляр для набора личных принадлежностей, а со временем — комплект инструментов для конкретного дела. В советские годы готовальня была священным предметом для каждого школьника и инженера. Без набора циркулей, рейсфедеров и линеек в бархатном футляре нельзя было представить уроки черчения или геометрии. Помните, у кого была самая укомплектованная?

Компостер

Для современных ребят это слово пахнет дачей и компостной ямой. Но в СССР у него была иная миссия. Помните выражение «не компостируй мне мозги»? Оно родилось от названия устройства (composteur), которое пробивало дырочки в проездных талонах. Пассажир вставлял билет в этот «дырокол», нажимал на рычаг, и на бумаге оставался уникальный узор из отверстий. По нему контролёры легко вычисляли, пробит ли билет именно в этом трамвае или в другом.

Примус

Многие молодые люди знают о нём только благодаря коту Бегемоту из Булгакова. Однако для жителей коммуналок примус был сердцем кухни. Этот компактный прибор на керосине позволял быстро приготовить еду там, где не было газа. Название пошло от шведской фирмы Primus («первый», «лучший»), которая выпустила их ещё в XIX веке. В России они прижились мгновенно, а с 1922 года в стране запустили собственное производство этих шумных, но полезных агрегатов.

Промокашка

Официально — промокательная бумага. Легенда гласит, что её изобрели в Англии по ошибке, забыв добавить клей в бумажную массу. Писать на ней было невозможно, зато она идеально впитывала влагу. В конце XIX века она попала к нам под немецким названием «клякс-папир». До 70-х годов, пока писали перьевыми ручками, промокашка спасала тетради от клякс. Позже, с приходом шариковых ручек, она стала ненужной, но её по инерции вкладывали в тетради ещё лет двадцать. Дети использовали её как могли: от шпаргалок до оригами.

Шлягер

Это слово — подарок из Германии (schlager — ходовой товар, удар). Так называли популярные песни и хиты. Кстати, правильно говорить шлягерЫ, а не «шлягера». В 90-е годы мода на немецкие заимствования прошла, и на смену уютному «шлягеру» пришёл энергичный английский «хит», пишет источник.

Ранее мы писали: Почему советские женщины не уставали, а современные без сил уже к обеду: 8 причин, которые всё объясняют и Дед назвал 15 плюсов жизни в СССР, которых нет сейчас: теперь хочу назад в советское прошлое

Читайте также:

Почему в СССР было много стройных людей? Дефицит ни при чём — дело в 5 простых привычкахСекретное исключение из правил русского языка в СССР: почему о нём не говорили, но соблюдали неукоснительно Современная молодёжь не поверит: вот что в СССР можно было купить всего на 1 рубль В Европе зимой мёрзнут, а у нас в хрущёвках окна нараспашку: как советское отопление помогает экономить деньги до сих пор Если вы учились в СССР, ваши знания устарели: 6 фактов из советских учебников, которые наука уже опровергла